Tsukiko tiene treinta y ocho años, vive sola y trabaja en una oficina. Una noche se encuentra en un bar con uno de sus antiguos profesores del colegio. Él es treinta años mayor que ella, jubilado y presumiblemente viudo. Su relación evoluciona ?conducida suavemente por Kawakami a lo largo de las distintas estaciones? desde un conocimiento superficial mientras comen y beben a una agradable sensación de compañerismo y, finalmente, hasta una profunda relación sentimental